看完《超脱》我才明白：救不了所有人，但可以不放弃自己

这是一部很压抑的电影，但我更愿意把它称作有希望的电影：它不承诺你会被拯救，却提醒你—你依然可以选择怎么活。

开头那句加缪：超脱自我，却在尘世真实地存在

我还从未如此深切地感受到：既超脱了自我，又生存在这尘世中间。（阿尔伯特·加缪）

我喜欢这句话，是因为它把一种很难说清的状态说得很准：你看见了自己的痛，也看见了自己；你不再被痛完全吞没，但你仍然在世界里。

为什么它让人窒息：黑白灰的现实与迟钝的系统

《超脱》的叙事不靠爽点推进，而是把一层层现实摊开给你看。学校、老师、学生、家长……每个人都在受伤，但大多数时候，没人能真正接住别人。压抑感就来自于此。

我看见的无力：我们都只是普通人

看完之后我一直在想：我们生而为人，常常会有一种冲动—想做世界的救世主。我也有过这种想法。

但在时间的陪伴下，慢慢会认清现实：没有谁是万能的。我们自己也只是普普通通的人，过着柴米油盐的日子。你会说你还有家人、朋友—可他们也会经历和你一样的困难与幸福。他们靠谁？答案往往还是：靠他们自己。

苹果的隐喻：生活给什么，我们就学着怎么吃

我以前写到过一个比喻：生活（或者时间）会递给我们各种不同的苹果。怎么洗、怎么吃，每个人的方法都不一样：

• 咬到虫子： 有的人会骂一句倒霉，然后硬着头皮继续；
• 觉得恶心： 有的人干脆丢掉；
• 切掉坏的部分： 也有人把坏的部分切掉，把剩下的吃完。

没有一种方式能适用于所有人。但共同点是：这个苹果最终怎么处理，主宰者是你自己。

我从《超脱》带走的一句话

这部电影里，教育常常显得无力。但倾听仍然是有意义的：它不一定能改变结局，却可能让一个人短暂地感觉到—我被看见了。

一句话收束：救不了所有人没关系，但别把自己也一起放弃。

文 / 妙秋 · 写于 2020.11